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APUNTES SOBRE COLOMBIA
Bernardo Gutiérrez B.

Periodista

Colombia es, a vuelo de pajaro, uno de los paises mas singulares de la América hispana. El
viajero que se acerca a esta nacion por vez primera se siente impresionado por la diversidad de
sus territorios y climas. Para comenzar, este pais de cuarenta y cuatro millones de habitantes es
el unico de la América del Sur con costas en dos océanos, el Atlantico y el Pacifico. Localizado
justo al norte de la linea ecuatorial, en su millon largo de kildmetros cuadrados de extension (dos
veces la peninsula ibérica) habitan no uno, sino varios paises: desde el conformado por las
zonas centrales altiplanicas y montafiosas de climas frios, pobladas por gentes de costumbres
marcadamente conservadoras, hasta el que se asienta en las vastas y fértiles regiones
cordilleranas que mueren en las costas del Caribe, donde conviven en abigarrada polifonia

numerosos grupos humanos, producto historico de un mestizaje de cinco siglos.

En los accidentes de su geografia, las verdioscuras serranias que se asoman al océano Pacifico
en la mitad occidental del pais albergan numerosas comunidades descendientes de esclavos
negros que fueron traidos a la Nueva Granada, siglos atras, por la corona espafiola para los
trabajos manuales y méas asperos en este nuevo mundo. Esta importacion se habia hecho
necesaria ante la creciente merma de comunidades nativas, debida a la sobreexplotacion
colonial de las tribus indigenas que los peninsulares habian sojuzgado en el primer siglo
después de la conquista.

En los laterales de esta imagen se perciben, ademas, grupos humanos de colonizadores
diseminados por las amplisimas llanuras y selvas del oriente y sur del pais, territorios que aun
hoy esperan ser incorporados a la modernidad colombiana, y que representan la mitad de la

extension del territorio nacional.

Este mosaico humano se asienta sobre un tierra rica en paisajes naturales, en riquezas
minerales, en tierras fertilisimas. Viendo la historia nacional, los colombianos relatan, a manera
de chascarrillo de negra humorada, un pequefio cuento: en el momento de la creacion del

mundo, cuando Dios distribuia riquezas entre los paises en los que dividia su creacion, llegd a la
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esquina del mapa suramericano destinada para Colombia, y entonces san Pedro, que miraba
este acto de suprema taumaturgia por encima del hombro de su sefior, anot6 de repente: “jPero
sefior, qué hacéis!... Estais dandole todo a este pais, riquezas sin medida en el subsuelo, los
mejores y mas lindos paisajes, los climas mas diversos, la mejor y més fertil tierra de cultivo.
Habéis puesto alli lo mejor de vuestro repertorio. ;No os parece injusto con otros paises, a los
que siempre les escatimais algo, y en cambio a Colombia le estais dando todo?”. El creador del
universo respondié entonces a su escandalizado apdstol: “Espera, Pedro, y veras qué clase de
gente voy a poner dentro de ese pais, y no te quejaras de desequilibrio”.

¢ Como se ve Colombia desde fuera de Colombia? ;Cuél es la imagen que proyecta ante el
mundo este pais de regiones, que en las ultimas décadas ha sido fuente generosa de agitados
conflictos sociales e historias criminales, y que en la actualidad se erige —.dudoso honor— como
el primer productor y exportador mundial de cocaina? La cocaina, ese derivado de la sagrada
planta de coca, venerada por generaciones de indigenas americanos como su madre cosmica,
su bendicion cotidiana, su aglutinador social, hoy causa de problematicas sociales y politicas
que, entre otras y nefastas dinamicas, enfrentan a los gobernantes actuales con los herederos
de las antiguas culturas autéctonas, culturas que en rigor deberian ser consideradas como las
herederas de estas tierras, pero que de hecho son violentadas por tremendas tensiones cuya
naturaleza se origina en el empuje de grandes intereses econémicos y sociales de mdltiple
origen, que hacen caso omiso de las culturalidades méas auténticas y antiguas del territorio

americano.

En la lejania, y sin mayores datos sobre la complejidad de su historia, Colombia aparece como
un pais mas del area andina, que vive episodios de adolescente, con menos de dos siglos de
vida autonoma después de la emancipacion del poder colonial espafiol. El pais se muestra
también como legatario de rigidas estructuras sociopoliticas provenientes de sus épocas
coloniales, cuya impronta aun pervive, muchas veces de manera inadvertida, en amplias
manifestaciones de la vida colombiana. Estas estructuras heredadas propician una aguda
inequidad social (Colombia tiene el dudoso honor de ser sefialado como el pais de América
Latina en donde la brecha entre los muchos pobres y los pocos ricos es mas amplia), y amparan
un sistema de privilegios de unos pocos en detrimento de una mayoria, cuya existencia y
condicion es reconocida solo a través de tibias acciones del estado, que en general producen
efectos paliativos sobre aspectos accesorios y marginales de la pobreza y la inequidad, no sobre
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lo fundamental. Asi, de manera reiterada, se dejan sin tocar a fondo los grandes temas que
propician esta inequidad, tales como las estructuras de la propiedad de la tierra, la concentracion
de los recursos en pocas manos, y el sometimiento del capital primario autéctono al gran capital

financiero multinacional, entre otros lastres que arrastra la historia colombiana hasta hoy.

Mirando un poco més atentamente, encontramos la imagen de un pais sumido en un conflicto
de larguisimo aliento que se inicia desde el primer momento de la historia independiente de
Colombia, revestido de diversas formas a lo largo del tiempo. En las ultimas décadas ha
adoptado el rostro de una contienda en donde participan fuerzas del estado, grupos guerrilleros
de origen izquierdista, grupos paramilitares auspiciados -en muchos casos- por el mismo estado
y los grandes duefios de la riqueza, y grandes mafias surgidas y fortalecidas al amparo del
narcotrafico. Y en medio, como un fantasma no tan invisible, la mano armada de la politica y los
intereses de los Estados Unidos. Este conflicto, que en su forma actual dura ya dos
generaciones, y que nadie afirma entender a cabalidad, se ha convertido en una gran arteria rota
de todo lo que signifique avance en la construccion de mejores condiciones de vida para los

colombianos.

Hay que decir también que la manera como es vista Colombia desde fuera no acierta del todo, ni
tampoco se equivoca del todo. En todo caso, le faltan elementos de juicio. Si bien es cierto que
las estructuras de la sociedad colombiana se fundan histéricamente sobre bases de inequidad
heredada, que fomentan pobreza y desigualdad, también lo es que Colombia posee una inmensa
variedad de facetas que evidencian su constante valia humana en medio de unas estructuras
sociales imperfectas e injustas. Estas facetas se reflejan en la existencia de sectores de gran
dinamismo y modernidad, dirianse islotes de actividad productiva en variados 6rdenes, que poco

tienen que envidiar a los de otros paises econdmica y socialmente mas estables.

Estos “islotes” flotan en medio de una convulsion social unica en América Latina por su duracion
y su intensidad, que origina fenémenos de corrupcion y violencia en un escenario de impunidad
sin parangon en el continente. Esto Ultimo hace inoperante, entre otras cosas, uno de los
conjuntos de leyes mas complejos de América. Tan complejo y completo, que las incontables
leyes emitidas a lo largo del tiempo para regular los usos y costumbres sociales forman en

ocasiones una inescrutable marafia de reglamentaciones que facilita, a la postre, su violacion
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permanente. Incluso las ramas del poder publico encargadas de velar por la justicia se ven
continuamente enredadas en las contradicciones de numerosos codigos imperantes. Las
palabras de un magistrado de la Corte Suprema de Justicia, reproducidas en una entrevista a un
diario colombiano, no pueden ser mas descriptivas: “(...) Le doy un ejemplo: si hoy un marciano
llegara a Colombia y leyera nuestra constitucion y nuestras leyes, pensaria que ha llegado a un
paraiso, porque legislativamente Colombia, formalmente hablando, es un pais de los mas ricos y
poderosos del mundo. Cuando el visitante descendiera y viviera pocos dias la realidad,

seguramente se devolveria de inmediato. (...)"

Continuando con este escrutinio, el viajero podré distinguir varios entornos sociales, historicos,
economicos, raciales. Estos entornos muchas veces no se tocan, no se acercan entre si, y en
ocasiones ni siquiera se reconocen: algunos sectores, los mas privilegiados, llegan a negar
incluso la existencia misma de otros sectores, que viven en las franjas mas desposeidas de la

sociedad.

A manera de ejemplo, echemos un vistazo a la légica oficial empleada para determinar los
indices estadisticos de pobreza, l6gica disefiada por los tecndcratas de sucesivos gobiernos y
adoptada casi sin reservas por las élites y los medios de comunicacion con el fin de describir los
niveles de indigencia, o sea el nimero de colombianos que viven en la pobreza absoluta o casi
absoluta  —criterios que obviamente condicionan los fundamentos de la planificacion
macroecondmica de los recursos del estado-. En este sistema indiciario oficial se modifica la
norma evaluadora hacia abajo, es decir, se disminuye la exigencia de requisitos para situar en
uno u otro lugar de la estadistica a los pobres, con el resultado de que en el cuadro final
estadistico muchos pobres aparecen formando parte de niveles superiores, bien sea que ocupen
un mejor nivel economico relativo, o que desempefien una actividad que a juicio de los
planificadores los sustrae del desempleo y la penuria absolutas. Se modifican asi los cuadros
descriptivos de la realidad social nacional. Algo semejante podriamos anotar sobre los criterios
para medir el empleo y el desempleo, que en los ultimos afios han sufrido modificaciones
similares en beneficio de las relaciones publicas de los sucesivos gobiernos, siempre deseosos
de presentar logros en sus politicas economicas. También se podrian observar iguales
maniobras cuando se trata de presentaciones relativas a los problemas ambientales y a la
presencia efectiva del estado en multiples zonas del territorio, para citar sélo unos pocos de los

mecanismos de manipulacion empleados. Se comprende que de esta manera se facilita la
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presentacion de una imagen mas rosa, mas aceptable, de la realidad colombiana. Al mismo
tiempo, se comprende también que, deformada en su descripcion la realidad, se hacen
inoperantes muchos de los disefios elaborados para influir en la misma, por perversion en el

analisis y sus diagnosticos.

Alo largo de su historia Colombia ha sido regida desde el altiplano cundiboyacense, en donde se
asienta Bogota, ciudad a 2600 metros de altura sobre el nivel del mar. El altiplano bogotano se
sitia a centenares de kilometros de la costas maritimas més cercanas, en medio de inmensas
montafas, que han sido de muy dificil trénsito hasta hace pocas décadas, cuando los transportes
aéreos y la pavimentacion de las tortuosas carreteras facilitaron el auge de modernos medios de
transporte.

Tal condicion de insularidad y alejamiento de los puertos maritimos, alejada de una vision de las
oportunidades ofrecidas por los dos océanos que bafian sus costas, imprimié una particular
manera de ser a la formacion del imaginario nacional, atrincherado en los palacetes
decimondnicos de las élites capitalinas. Un modo de mirarse que velaba la percepcion de que el
mundo es mas extenso que lo se observaba desde las ventanas de las casas de tapia pisada y
bahareque de la capital. De aqui surgié una mentalidad provinciana y desconfiada de todo
aquello que oliera a foraneo. Aun hoy el alma colombiana manifiesta frecuentemente estos
reflejos de cautela extrema ante las novedades del progreso y el fendomeno inmigrante
(inmigracion de personas y de ideas), fendbmeno que ha sido histéricamente desestimulado
mediante trabas legales a los extranjeros cuando se han querido aposentar en el pais.

En la fria capital bogotana, el clero y las clases de propietarios rurales y engolados gobernantes
rumiaban en su aislamiento provinciano teorias importadas sobre la sociedad y el poder que
intentaban proyectar —ilusoriamente— sobre vastas regiones de la antigua Gran Colombia,
territorio que en algunos momentos de su primer siglo de vida llegd a ser dos veces lo que es en
la actualidad Colombia, y que en pocas décadas perdid casi una tercera parte de su territorio
original, precisamente por la inaccion y la indiferencia de los dirigentes criollos que, aislados en
ese lejano altiplano bogotano, no se daban cabal cuenta de la magnitud y la complejidad del
territorio heredado del fragmentado imperio espariol.
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Incluso hoy, a pesar del progreso de las comunicaciones aéreas y terrestres, no es facil ni rapido
ir de un lugar a otro del pais, y mucho menos viajar al extranjero, aunque en las ultimas dos
décadas se hayan despedido de Colombia, en un viaje sin regreso, varios millones de
colombianos en busca de una vida mejor en otros lugares del mundo (se calcula que cerca del
diez por ciento de la poblacion colombiana, unos cuatro millones de personas, reside en otros
paises). Algun estudioso de la formacion nacional ha escrito que la historia de Colombia seria
otra si la capital de la nacidn se hubiera fundado a orillas del Caribe, y no en ese nuboso y frio
altiplano en donde se fund6 Santa Fé de Bogota. Al borde del mar —decia— el espiritu estd mas
abierto al mundo exterior y son mas amplios los horizontes, mientras que en las elevadas y frias
mesetas del interior el pensamiento se encierra en si mismo, al tiempo que las nubes y el frio
permanente (en este pais tropical no existen las estaciones, y la altura sobre el nivel del mar es
la que determina la temperatura) obligan a los cuerpos y a las mentes a recogerse en la

proteccion de sus casas, propiciando asi mundos cerrados y minusculos.

Las clases dirigentes colombianas, asfixiadas por sus tejemanejes endogamicos, han percibido
siempre al pais como si fuera un solo cuerpo, un solo organismo, ignorando las fracturas y los
abismos existentes entre los diversos compartimientos de la identidad nacional (por llamarla de
alguna manera). Esta vision corresponderia a la de unos comensales que, sentados alrededor de
una mesa de banquetes en donde los platos ofrecidos estan dispersos en otras mesas del
restaurante, imaginan que la cena consiste Unicamente en el plato que tienen ante si, ignorando

los de las otras mesas.

Sin duda en estas caracteristicas antindmicas reside una de las principales razones de la
conflictiva vida contemporanea colombiana, con su tragedia de violencia y segregacion social, su
creciente brecha entre los que poseen y los desposeidos que viven sin alcanzar elementos
basicos para lograr una vida medianamente digna y feliz, siempre tan esquiva a la inmensa

mayoria de los colombianos.

Hablemos ahora de la identidad colombiana. Esa condicion llamada “identidad”, sustancia difusa
como la que mas, cuya visualizacion se presta a toda clase de elaboraciones teéricas y
manipulacion de ideas y juicios de valor. Como hemos anotado antes, Colombia es un pais

variopinto, formado por una multitud de sectores raciales, culturales, historicos, econdmicos. La
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herencia hispanica, la herencia indigena, la herencia africana, y a partir de los inicios del siglo XX
las herencias menores europeas, levantinas y arabes, estan presentes en todo numero de
proporciones. En alguno de sus textos, el gran escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez
anota que, solamente durante la época colonial, llegaron a distinguirse en el virreinato de la
Nueva Granada 18 divisiones raciales, dependiendo del grado de las mezclas entre diversos
origenes. Estas divisiones arrastran logicamente diferencias culturales, linglisticas, incluso
gastrondmicas. Y dada la abrupta geografia de los inmensos territorios del virreinato, muchos de
los grupos mencionados por Garcia Marquez permanecieron practicamente aislados entre si
durante siglos, y s6lo en épocas recientes se han establecido enlaces de comunicacion entre

ellos.

En contravia de estas realidades, las estructuras politicas colombianas se han ido generando
alrededor de factores que provienen principalmente de sectores de raza blanca, y muy pocos de
raiz mestiza. Como no han existido sélidos circulos de poder que se originen en raices indigenas
0 negras, etnias que aportan una proporcidn considerable de la poblacion nacional, estas
poblaciones se han quedado sin mayor representatividad en la formacion de los ordenamientos
politicos y econémicos de ambito nacional. Por afiadidura, las castas dirigentes heredaron el
espiritu, si no la letra, de las estructuras hispanicas coloniales, signadas por el centralismo vy el
autoritarismo, amén de heredar también un desprecio historico por las razas indigenas y por los
esclavos negros provenientes en primer lugar del Africa, y en segundo lugar de la region del
Caribe, que fueron traidos al virreinato como mano de obra para el campo y los incipientes

nucleos urbanos.

Partiendo de las dinamicas arriba descritas, la busqueda de la “identidad” colombiana es una
tarea de multiples frentes. Esta “identidad” es, por llamarla de alguna manera, una “identidad de
la dominacion®, es decir, una identidad de las clases dominantes, que a su vez beben de
influencias y fuerzas importadas de otras culturas, especialmente de la irresistible cultura
norteamericana, con su aplanadora que avasalla los medios de comunicacion y moldea las

apetencias de ideologia y de consumo de estas clases.

Es asi como lo nativo, lo que podriamos llamar “lo propio”, al no hacer parte de los conceptos
alienados de cultura que manejan las élites tradicionales, se torna “exético” y adquiere perfiles
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“foraneos”. En el mejor de los casos se lo incorpora al folclor, y es visto con una actitud
paternalista y casi peyorativa. Por otro lado, los “valores” oficiales se imponen a través del
impacto de los medios masivos de comunicacion, propiedad de las mismas élites. Resultado de
lo anterior es que las identidades fragiles (minorias, grupos marginales) son condenadas a ser
devoradas por la corriente predominante, no obstante poseer en muchos casos un gran valor
histérico y una importante dimension cultural (por ejemplo, las negritudes, o las culturas
indigenas que se resisten a ser absorbidas por la cultura oficial). Estas identidades se enfrentan
entonces a la disyuntiva de asimilarse o marginarse. O como una tercera opcién, aprenden a
resignarse a vivir dentro de una cierta marginalidad, sin ser asimiladas del todo pero adoptando
los simbolos de la dominacién, sus caracteristicas culturales, caracteristicas del lenguaje, incluso
caracteristicas en el vestir y en la adopcion de gustos personales. El ser auténtico se torna asi
un pasaporte a la marginalidad.

En Bogota, por ejemplo, en los sectores econdmicamente mas prosperos de la ciudad, en donde
se levantan los cines modernos, los restaurantes y las tiendas de moda, es una rareza encontrar
un transeunte de raza negra, o algun indigena (salvo aquellos que se han desplazado a las
urbes en busca de refugio, y deambulan por las calles, mendigando o vendiendo baratijas). Y es
mucho mas escaso encontrarlos como usuarios de los establecimientos mencionados. Existe
una buena probabilidad de que si por excepcion nos topamos alli con algun negro o indigena,
éste sera un extranjero del Caribe o de los Estados Unidos, que por supuesto no se sentira con
menos derecho a estar alli que los criollos de tez clara que estan a su lado en otras mesas del
restaurante, la tienda o la cafeteria elegantes. Sin embargo se calcula que hoy viven en Bogota
entre ciento cincuenta mil y doscientas mil personas afrocolombianas, es decir, de raza negra o
mulata, y varias decenas de miles de indigenas desplazados de sus ancestrales tierras
campesinas. Estas multitudes han ido llegando a la gran ciudad expulsadas de sus territorios por
la pobreza y por el conflicto bélico, y se han asentado en areas urbanas, muchas veces de
invasion ilegal, que se localizan lejos de los sectores prosperos. Se podria hacer el experimento
de preguntar a un parroquiano -blanco o incluso mestizo—que se encuentre en alguno de estos
cafés o restaurantes, sobre si conoce la existencia de esos miles de personas de raza negra que
habitan su misma ciudad, y casi con seguridad nos mirard como si estuviéramos mal de la
cabeza. Lo anterior sucede en un pais en donde hay mas de cuatro millones de
afrodescendientes (que representarian mas o menos el diez por ciento de la poblacion total de
Colombia), y poco méas de un millén de indigenas.
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Una caracteristica de la sociedad colombiana (compartida también por muchos de los paises
latinoamericanos, especialmente los del area andina) es lo que se podria llamar la “modernidad
impostada”. Veamos qué significa esto. Es evidente la apariencia de “modernidad” que presentan
nuestras sociedades, en donde encontramos calles asfaltadas, semaforos en cada esquina,
sistemas de transporte masivo, cafés internet, una que otra autopista que merezca ese nombre,
bancos informatizados, modernos aeropuertos y pilotos para llevar los aviones con destreza. Y
las gentes que se mueven dentro de estas redes llevan trajes de moda, usan con soltura
teléfonos celulares, conducen sofisticados automdviles, viajan a Miami y a Madrid y a Paris a
cada momento (los de las élites), etcétera. En fin, se observa en la colmena humana eso que

hoy se denomina “vivir la agitada vida moderna”.

Debajo de esta fachada, sin embargo, la manera de ser “nacional” se debate en un mar de
contradicciones, como en un teatro de truculencias, desorientada y fragmentada en su identidad,
con un trasfondo de pensamiento notoriamente primario que vaga por espacios decimonénicos
de elaboracion intelectual. Un ejemplo en donde palpamos evidencias de lo anterior se da en la
confusion comun entre cdmo se concibe la capacidad para utilizar tecnologias con la capacidad
para crear tecnologias. Se confunde la habilidad para manejar un sistema de computacion,
digamos, con la posesion de la tecnologia informatica, sin que se evidencie el gran abismo

existente entre ambas realidades.

Resultado de lo anterior es una paralizante incapacidad para adquirir una vision auténtica de la
sociedad que emane de la entrafia de la sociedad misma (salvo la visidn patriotera y
manipuladora que del paisaje, el folclor y los “héroes” nacionales crean, de modo oportunista, las
clases dirigentes), que facilitaria que al cotejar la vision con la propia percepcion, la realidad se
pueda interpretar e intervenir con resultados constructivos. Solo asi se edificarian bases sdlidas
para los procesos de avance social. Un segundo resultado es, por correlacidn, una sociedad
insegura, presa de los vaivenes de la moda y de las influencias extranjeras, mediocre, que busca
con afan parecerse a las sociedades de los paises en donde beben sus riachuelos culturales,
fuentes de lejano origen, pues desea por sobre todo vivir la realidad social propia como si fuera

la de uno de esos paises que se admiran o se envidian.
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En este punto nos detendremos para hacer un breve recuento de algunos hechos historicos
ocurridos en Colombia en el Ultimo cuarto del pasado siglo, claves para comprender aspectos de

la historia presente y que seguiran afectando sin duda los afios venideros.

El primero de estos fendmenos se refiere a un acontecimiento fundamental, cuando en mayo de
1985 se organiza un partido politico llamado Unidn Patridtica (UP) gestado desde el movimiento
guerrillero de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), insurgencia de origen
campesino que ya entonces llevaba veinte afios combatiendo al estado. La UP fue un partido de
izquierda promovido por ese grupo guerrillero como parte de las conversaciones que mantenia
con el gobierno del entonces presidente Belisario Betancur. Aunque el partido fue creado
legalmente y de manera abierta, el grupo guerrillero que lo origind no se desarmé ni frend sus
ataques a fuerzas e instituciones del estado. Se hizo evidente que su intencion era la de crear
una fuerza politica paralela que actuara dentro de la legalidad, y que recibiria, de manera técita,

el apoyo del grupo armado.

En sus comienzos, entre los miembros del nuevo partido hubo personas pertenecientes a las
FARC y al Partido Comunista Colombiano, y también gentes de diversas tendencias dentro de la
izquierda, que llegaron al partido atraidas por sus postulados progresistas y por la clara
necesidad de formar una fuerza politica legal que estuviera cercana a los intereses populares,
que no existia. Muchos de los recién llegados no tenian nada que ver con el movimiento
guerrillero ni compartian sus métodos violentos, y creyeron encontrar en la UP un canal para
exponer sus ideas y hacer sus reclamos legitimamente, frente a un poder politico que los habia
mantenidos excluidos por muchos afios, y que controlaba los hilos del estado y del gobierno. En
poco tiempo la UP fue cambiando su imagen e incluso su naturaleza misma, y de ser un vastago
de la guerrilla se fue convirtiendo en un movimiento cada vez mas independiente de la misma,
que comenzo a llenar muchas expectativas de los sectores progresistas, pues se penséd que
podria llegar a convertirse en una alternativa democratica viable frente a los dos partidos
tradicionales colombianos, el liberal y el conservador, organizaciones lastradas por una historia

de clientelismo, ineficiencia y corrupcion.

En la UP se integraron sindicalistas, lideres comunales, organizaciones campesinas, miembros

de la intelectualidad progresista, profesores, estudiantes, artistas de todos los cufios. El partido
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fue reconocido de manera oficial en 1986 como una fuerza politica legal, y conquisto
electoralmente un discreto segmento del poder politico: alcanzo varios escafios en el Congreso
Nacional (5 senadores y 9 representantes, de un total de 100 senadores y unos 150
representantes), ademas de unos 300 asientos en los cabildos municipales (que sumaban cerca
de quince mil en todo el pais). A pesar de que estos resultados no eran propiamente
espectaculares, la UP llego a ser considerada la cuarta fuerza electoral mas votada en Colombia.
Pero estas modestas victorias, y este inicio hacia un proceso de consolidacién de la izquierda, se
truncé nada mas comenzar. Aunque los resultados iniciales eran discretos, desde el primer
momento se despertd el recelo de oscuras fuerzas dentro de los establecimientos de poder
colombianos, que tradicionalmente no han permitido nunca el menor desafio a su hegemonia

historica.

Durante los afios siguientes la UP fue blanco de una mortal violencia cuyo origen nunca se pudo
establecer con claridad en términos judiciales, pero que las continuadas evidencias en manos de
los medios de comunicacion y de los mismos miembros de la UP hacian apuntar hacia sectores
incontrolados de las fuerzas del estado, hacia caciques politicos de los partidos tradicionales,
hacia alianzas entre éstos y el narcotrafico, y hacia nacientes grupos paramilitares (que

podriamos llamar “protoparamilitares”).

Al comienzo los muertos fueron decenas, luego centenares, y finalmente fueron miles los
sacrificados. Este festin de violencia, del cual no daban mucha cuenta los grandes medios de
comunicacion ni era admitido por el estado como deliberado, condujo de manera paulatina a la

desaparicion de la UP del escenario politico nacional, para todos los efectos practicos.

No es dificil imaginar el impacto que tuvo este sacrificio en la vida politica y social del pais (en su
reporte de abril de 1988, Amnistia Internacional describi6 la camparia de exterminio de lideres de
la UP, y de otras personas afines al grupo politico, como una “campafia deliberada de asesinatos
politicos”, afiadiendo que en estos crimenes estarian implicados miembros de las fuerzas
militares y de seguridad del estado. El gobierno del momento, presidido por Virgilio Barco
Vargas, rechazo enérgicamente estos cargos hechos por Al). Asi pues, se frustraron las
esperanzas de formar una fuerza democratica de izquierda, esperanzas que hoy siguen a la

espera de ser satisfechas, en medio de la existencia de una constante campafia de represion a
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lo largo de los afios y hasta hoy, y por todos los medios a su alcance incluido el asesinato, de
todo lo que parezca amenazar los intereses de los grandes grupos econdémicos nacionales y

extranjeros, y de sus representantes en las clases politicas.

El segundo fendmeno histérico, que forzosamente estd imbricado en el que acabamos de
describir, y que de alguna manera se desarrolla en paralelo al mismo, es el fenémeno del
narcotrafico. Aparte de su aspecto criminal y policial, con sus ramificaciones internacionales y su
condicionamiento de la vida social y de la imagen de Colombia en el mundo, la importancia del
negocio del narcotrafico en la vida y la historia nacionales no serd nunca suficientemente
enfatizada: el narcotrafico ha alimentado una exportacion de primer orden, con la consiguiente
perversion del manejo econdmico legal, y con sus secuelas de corrupcion producida en todos los
estamentos de la vida colombiana (incluido el clero). Ha penetrado insidiosamente en la politica
y en los politicos, en las fuerzas del estado, en los aparatos judiciales, en fin, en el panorama
amplio de la nacion colombiana. El narcotrafico ha distorsionado y pervertido muchos esfuerzos
dirigidos a combatir los males sociales, econémicos y politicos del pais, pues al no poder ser
controlado ni ser objeto de planificacion por su misma naturaleza de fuera de cualquier ley,
todos los modelos de desarrollo propuestos pierden su consistencia y se convierten en modelos

de imperfecciones por carencia, invalidos como planteamiento sélido.

Y finalmente, la violencia que el narcotrafico ha engendrado dentro de la sociedad colombiana ha
ido modificando gradualmente la naturaleza de los valores tradicionales del trabajo honesto
como fuente de riqueza, y del respeto a la vida y a la dignidad humanas, trocandolos en un afan
de dinero facil, y en una asombrosa facilidad para matar al préjimo y percibir su muerte como un
‘incidente” y no como una tragedia (a menos, claro, que la victima sea famosa o de alta clase
social, en cuyo caso las élites y los drganos de justicia se desgarran las vestiduras y claman por
un castigo ejemplar para los culpables, respuesta que no existe practicamente para los miles de
victimas causadas entre el campesinado o0 entre los ciudadanos de a pie en las ciudades).

El proceso colombiano hacia la consolidacion del narcotrafico como condicionante de la vida
nacional comenz6 de manera casi imperceptible e incluso ingenua, cuando a finales de la
década de los afios sesenta y comienzos de la de los setenta grupos de jovenes
norteamericanos llegaron a Colombia atraidos por el exotismo de las tribus indigenas y la belleza
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de las playas de la region. Llegaban en busca de una marihuana de gran calidad que se
cultivaba en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, macizo montafioso al pie del
Caribe colombiano, a la cual llamaron “Santa Marta Golden” (“La Dorada de Santa Marta®), en
honor al provinciano puerto al pie de la Sierra que dormita hace mas de cuatro siglos en la parte
interior de su hermosa bahia. Para entonces la fama de “la hierba” habia trascendido las
fronteras nacionales, y multitudes de jovencitos hacian acto de presencia en toda la zona para

fumar sus ensofiaciones en compaiiia de los criollos de la region.

Entre estas pequefias multitudes de gente menuda, los norteamericanos destacaban por sus
ojos azules y cabellos claros. Después de disfrutar del humo aletargador, estos chicos y chicas -
que venian casi todos de California—se llevaban a su casa lo que no habian alcanzado a
fumarse, y asi mataban dos pajaros de un tiro: se podian pagar el tiquete de regreso con la venta
del excedente que portaban oculto en sus maletines de viaje, y se creaban una pequefia leyenda
para si mismos en el psicodélico —para la época-- estado de California, que era el punto de
origen de casi todos estos pioneros de la vida relajada.

Paulatinamente, y ayudados en su tarea por la tradicion de contrabando de todo tipo existente en
la costa norte colombiana, en donde por generaciones miles de familias han vivido de esta
operacion bajo cuerda, los compradores de pequefias cantidades de marihuana fueron derivando
hacia la compra de cocaina, substancia que ya comenzaba a aparecer en el mercado en
discretas cantidades, para llevarsela de vuelta a Estados Unidos. El raciocinio no podia ser mas
sencillo: “Si estamos llevando a casa, a California, a Florida, tantos kilogramos de marihuana,
que nos produciran tantos ddlares al ser vendida ¢porqué no llevamos el mismo peso pero en

cocaina, que nos va a reportar cinco o seis veces mas ganancias que la marihuana?”

Por aquellas épocas Colombia no era productora, en sentido estricto, de la cocaina que
compraban los viajeros norteamericanos. Tampoco se sembraba masivamente, como hoy, la
planta de coca para destinarla a la produccion de cocaina: la coca crecia en las regiones
indigenas, en donde se cultivaba el arbusto —y se cultiva aun—para su consumo tradicional, en
forma de la hoja misma. La coca que servia para producir la cocaina de exportacion se producia
en Bolivia y Peru, y se procesaba alli hasta alcanzar lo que se denomina “la base”, momento en
el cual era traida a Colombia por los incipientes carteles de narcotraficantes para continuar su
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elaboracion quimica, y en esta ultima etapa de su refinacion se convertia en la mas pura cocaina

del planeta.

Como toda demanda crea una oferta, y la cocaina colombiana era apetecida de manera
creciente en el mercado norteamericano por su pureza y alta calidad, en pocos afos los
empresarios colombianos del narcotrafico estaban experimentando y aclimatando distintas
variedades de la planta de coca para cultivarla en regiones distintas a las tradicionales, que
pertenecian a tribus indigenas cuyos cultivos no estaban destinados a la produccion de cocaina.
De esta manera evitaban tener que comprar la base de coca a los productores originales de
Bolivia y Pert, incrementando el control sobre el proceso de produccion. Originalmente la
planta, milenario arbusto sagrado de los pueblos indigenas suramericanos, encuentra su habitat
ideal en las tierras calidas y humedas de los valles de las cordilleras andinas, y como en
Colombia la mayoria de estas tierras estan pobladas, y por lo mismo son de dificil condicién para
cultivar el arbusto con fines de producir hojas para la elaboracion de la cocaina, se hizo
necesario investigar la manera de producir variedades de la planta que pudiesen crecer en otras
tierras del pais, muchas con suelos pobres, que eran en la época aun mas marginales y
solitarias de lo que son en el presente, principalmente en las grandes extensiones aledafas a las
selvas del Amazonas y del Orinoco. De este modo se alcanzo, mediante sucesivas etapas de
investigacion llevadas a cabo por los grupos criminales, una planta capaz de crecer en todas las
alturas, aunque con diversos grados de productividad dependiendo de la altitud y la calidad del

suelo.

Poco a poco se crearon refinerias clandestinas de todos los tamafios y capacidades para
procesar la hoja de coca, y los empresarios colombianos terminaron aduefidndose del proceso
productivo, desplazando a sus colegas de Bolivia y Peru. En un comienzo estos empresarios
provenian principalmente de la zona del Valle de Aburra, en donde se asienta la ciudad de
Medellin, aunque en pocos afios surgieron empresas similares a lo largo y ancho del pais. Con
los afios la denominacion “cartel de Cali”, y “cartel de Medellin” se hizo famosa en el mundo;
pero también hay que afadir a estos dos grupos de reputacion mundial los denominados “cartel
del norte del Valle”, “cartel de la Costa”, junto a otros menores aunque mas numerosos, que son
los mayores sobrevivientes en la actualidad después de las ofensivas gubernamentales contra
los dos primeros, apoyadas por fuerzas con equipamiento y fondos norteamericanos. El

narcotrafico en Colombia esta, pues, saludable en el presente, sigue adelante, y constituye aun
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hoy uno de los pilares fundamentales de la economia colombiana, no obstante las reiteradas

negaciones de los sucesivos gobiernos nacionales.

Por inercia historica, las ingentes sumas de capital provenientes del narcotrafico terminaron
invadiendo de manera insidiosa la vida nacional. Paso a paso se solidificaron nuevas estructuras
de riqueza y poder derivadas del dinero de los “narcos”, casi inadvertidas por una sociedad que
en muchos casos se manifestaba complaciente y acomodaticia ante estos flujos de délares que
llegaban a manos llenas, y que irrigaban una economia débil y desestructurada en la época, en
donde los sectores mas amplios de poblacién vivian —y viven ain— en entornos de penuria y
violencia generada por la pobreza. Estos dineros faciles dieron acceso a lujosos bienes de
consumo en las clases altas, oportunidad de amplios negocios a las clases medias, y empleo
mas 0 menos remunerado a incontables habitantes pobres de ciudades y campos, sin importar ni
reflexionar sobre el futuro que luego se encargaria de poner en evidencia la peligrosidad de

ocupar buena parte de las energias nacionales de esta manera.

Paralelamente, esta complacencia se extendia a la aceptacion, por omisién de mirada, de los
constantes crimenes cometidos contra organizaciones politicas y sociales que, como el partido
de la Unién Patridtica, eran de cotidiana ocurrencia. Para los centros de poder, situados en las
urbes importantes, era facil ignorar el exterminio de un partido formado por gentes de izquierda e
intelectuales que en su mayoria eran de origen popular y vivian en lugares lejos de las grandes
ciudades, o en las barriadas de éstas. El numero exacto de victimas de esta violencia contra la
UP y contra defensores de derechos humanos y miembros de diversos sectores de la vida
politica nacional no se ha podido precisar hasta ahora, y es dudoso que se pueda cuantificar con
alguna precision en el futuro, dados los confusos pardmetros dentro de los que se mueven la
investigacion criminal y la justicia colombianas: los estimativos van desde 3.000 hasta 5.000
victimas. El balance de estos afios, solamente en el seno de la UP, fue de 2 candidatos
presidenciales asesinados, junto con 8 congresistas, 70 concejales, docenas de diputados y
alcaldes, cientos de sindicalistas, lideres campesinos y lideres del partido comunista, y un
sinnimero de militantes de diversos movimientos sociales, ademas de simples transeuntes que

tuvieron la mala fortuna de pasar por el lugar equivocado en el momento equivocado.

Alo largo de las ultimas décadas de la historia colombiana, la lenta pero imparable ampliacion de
este conflicto de baja intensidad que vive el pais se ha convertido en el fundamento de una
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condicion que no tiene similar en ningun otro pais del continente hispanoamericano: estos
crimenes y amenazas han conducido, de manera paulatina, a la interiorizacion de un espiritu
intimidado entre los ciudadanos, que hace que muchos colombianos se autocensuren a la hora
de emitir opiniones sobre la vida social y politica. No sélo entre los medios de comunicacion se
da este fendmeno; también el ciudadano del comun teme, esquiva, se retrae de opinar sobre
muchas cosas que atafien al gobierno y a la politica, o cuando lo hace lo hace de manera
velada, sesgada, equivoca. No de otra manera se explica que los colombianos afirmen
agresivamente en publico que su pais es “el mejor pais del mundo”, y que en recientes
encuestas hechas por organismos internacionales los resultados “revelen” que casi el ciento por
ciento de la poblacion es feliz. Asi, hace poco una lectora del diario bogotano “El Tiempo” de
Bogotéa escribia, a propdsito de una columna periodistica aparecida alli sobre el tema: (...) hace
pocos afios, un sefior espafiol, al poco tiempo de llegar a Colombia, me dijo: la gente tiene

mucho miedo aqui, eso se nota (...)

Detengamonos ahora brevemente en la dinamica del conocimiento social en Colombia. Como en
casi todos los paises del mundo, la problematica nacional es diversa y compleja. Todas las
culturas tienen, y es una perogrullada anotarlo, problemas propios, conflictos propios. Y en
todas las sociedades surgen, nombrados o elegidos o impuestos, gentes y grupos que se
ocupan de ejercer la funcion de gestores en la busqueda de algun tratamiento que alivie los
conflictos y las desgracias sociales, proporcionando mejorias en la vida de sus ciudadanos. Es
evidente que para que este esquema tenga siquiera la menor posibilidad de progresar en sus
tareas, las clases dirigentes surgidas mediante los procesos antes anotados deben poseer, asi
sea en grado minimo, perspectivas y conocimientos mas amplios que los que poseen la mayoria

de sus gobernados. Hasta aqui estamos en el terreno de lo obvio.

Debido a esguinces de su historia, en Colombia (y ésto podria aplicarse también a otros paises
de la zona andina), contrariamente a los enunciados anteriores, imprescindibles en cualquier
formacion de unas clases dirigentes mas o menos eficientes como tales, se produce la peculiar
caracteristica de que sus clases dirigentes no reconocen muchos de los problemas
fundamentales que aquejan histéricamente a su sociedad, y basan sus postulados y acciones de
gobierno en la omision del analisis de problemas nacionales que en otros paises serian de
primordial importancia, pero que en Colombia son transmutados, de manera casi perversa por lo

inadvertida, en problematicas secundarias, y en ocasiones en tematicas que bordean lo
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irrelevante. De igual manera, cuando se reconocen en alguna medida los problemas, las
soluciones propuestas para los mismos suelen atacar sintomas, no causas. Como decia ese
fantastico conejo de la obra de Lewis Carroll, dirigiéndose a Alicia, que estaba en el pais de las
maravillas: “tu simplemente deséalo, y veras como el problema desaparece.” Lo Unico que Alicia
podia hacer, pues era una chica muy despierta, era menear su rizada cabellera y pensar que

aquella gente estaba desquiciada.

Se trataria de un mecanismo psicolégico de defensa para no enfrentar las causas de los
problemas, especialmente cuando éstos son complejos, de dificil y lenta solucion, y cuyo
tratamiento requeriria, por fuerza, una buena dosis de sacrificio de los privilegios propios. El
sistema funciona de la misma manera en la que un enfermo de alcoholismo, por ejemplo, se
niega a reconocer el origen intimo de su enfermedad, y al hablar de su comportamiento morboso
desvia su propia atencion, e intenta desviar la atencidn de los que lo rodean, hacia otras causas
diferentes de su mal. Se comprendera que de esta manera el enfermo no hallara nunca cura
para su mal: el primer paso seria reconocer la naturaleza de su enfermedad y el origen de la

misma. Si no lo hace asi cualquier tratamiento estara condenado al fracaso.

Ya hemos visto que en medio de islotes de progreso econémico y de vida moderna que son
exteriormente asimilables a modos de vivir de los de los paises desarrollados, existen en el pais
amplisimos sectores de poblacidn urbana y campesina azotados por la violencia, la pobreza y la
injusticia. La sola enumeracion de algunas de las més impactantes realidades colombianas del
presente bastaria para escandalizar a una sociedad distinta de la colombiana, cuya sensibilidad
estd adormecida por décadas de presenciar las mas aberrantes enfermedades sociales de
manera casi impavida. O, como deciamos antes, reaccionando ante ellas tibiamente, intentando
con desgana paliar algunos de los sintomas, evitando profundizar en las causas fundamentales
de estas realidades. Mencionemos, a manera de ilustracion, algunos ejemplos de entre los

muchos que pueblan los inquietos suefios de millones de colombianos:

1) las minas antipersonales, que son una de las armas mas crueles e indiscriminadas de
cualquier conflicto, se encuentran sembradas en jurisdiccién de casi 700 municipios, una
mayoria entre los aproximadamente 1.100 municipios de la nacion (diario “El Tiempo” de
Bogota). La publicacion de esta cifra corresponde a marzo del afio 2006, e incluye el dato de que

hubo un incremento de 289 municipios en relacion con los que estaban afectados en el afio
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2000. Es decir que en menos de seis afios se produjo este aterrador aumento en los sembrados
de minas antipersonales. Ahora bien, los recursos que se destinan a combatir este flagelo son
escasisimos, y en la medida en que las minas son “sembradas” en zonas alejadas de la capitales
por lo mismo decrece el interés de las clases dirigentes en el dafio que causan (después de todo
las victimas son en su inmensa mayoria campesinos y nifios campesinos). Afiade el informe que

en los Ultimos cinco afios 2.358 personas fueron victimas de estos artefactos.

2) el desplazamiento forzado de personas a causa del conflicto armado no se puede cuantificar
de manera precisa, pues muchisimos de los desplazados no se anuncian como tales por temor
(en ocasiones los victimarios persiguen a sus victimas desde apartadas regiones hasta los
barrios de invasion de las grandes ciudades). No obstante lo anterior, diversos organismos tanto
nacionales como internacionales han hecho célculos que hacen oscilar la cifra entre dos y tres
millones de personas. Imaginarse este nimero de desplazados internos en cualquier pais del
mundo seria ya escandaloso, y congregaria a todos los sectores de la sociedad para dar alivio 0
solucion a tamafio problema. En Colombia, por el contrario, los desplazados son practicamente
invisibles, y hasta se hacen sospechosos ante las gentes que no son victimas del
desplazamiento forzado (entre los colombianos ha hecho carrera la actitud siguiente: frente a
una victima, el pensamiento reflejo de millones de colombianos, reflejo casi vergonzante, es:

“algo habra hecho....”).

3) la impunidad en la justicia: a pesar de que no se pueden establecer datos con precision
debido al desorden existente en este campo, diversas fuentes afirman que un noventa por ciento
de los delitos en Colombia se queda sin castigo. La magnitud de estas cifras tendria que causar,
por si sola, un maremoto en la sociedad colombiana: después de todo, sin justicia no se puede
pensar en construir nada solido que garantice un futuro mas o menos de cierto progreso y
bienestar. Sin embargo, en Colombia esta cifra suscita apenas un fatalista encogimiento de
hombros entre la inmensa mayoria de los ciudadanos, acostumbrados a ver que en su pais casi
nada funciona, y que asumen esta revelacion como una mas entre muchas que afectan a la
sociedad, y sobre la cual no tienen manera de incidir ni en favor ni en contra. Casi como si fuera

un fenémeno atmosférico contra el cual no hay nada qué hacer.

4) Las muertes violentas entre los defensores de derechos humanos han ido en ascenso en los
ultimos afios, a pesar de las vehementes protestas en contrario de los sucesivos gobiernos
nacionales, que adjudican estos hechos a factores de delincuencia comun y actos de grupos
guerrilleros, y no a actos originados en sectores de las fuerzas oficiales y sus ocasionales
aliados entre la delincuencia paramilitar. Las ejecuciones extrajudiciales llevadas a cabo por
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fuerzas del estado han ido en aumento. El antiguo representante en Colombia de la
Organizacion Mundial contra la Tortura, Alberto Ledn Gdmez, declard que la situacion de los
defensores de los DD HH en el pais es “critica”.

5) El fenomeno del secuestro y las desapariciones de ciudadanos de toda indole merece una
mencion especial aqui, pues Colombia es el pais con mayor numero de secuestros en el mundo,
exceptuando quizés a México (lo de este ultimo pais seria diferente, ya que alla tendriamos que
sumar, para otorgarle este dudoso primer puesto, a las victimas del “secuestro express”, que en
Colombia es de rara ocurrencia). Hoy se habla de una cifra que oscila entre dos y tres mil
secuestrados en Colombia. La cifra de desaparecidos es aun mas dificil de establecer, pero sin
duda alcanza a miles de victimas. No hay acuerdo sobre estos numeros, pues muchas familias
no denuncian el secuestro de alguno de sus miembros por temor a que los secuestradores
maten al secuestrado en cuanto la noticia llegue a oidos de las autoridades. Y muchos
desaparecidos no son reportados como tales pues en muchos casos sus familias no tienen
informacién sobre la razon de la ausencia de su pariente. En lo concerniente a estos crimenes
de lesa humanidad, lo mas notorio desde el punto de vista de la reaccion social es que en
infinidad de casos las familias de las victimas son relegadas a una especie de hueco negro de la
conciencia nacional, por lo que se han convertido en dolientes invisibles, condenadas a rumiar su
dolor en soledad, mantenidas en la penumbra por los medios de comunicacion y por la mayoria
de los estamentos gubernamentales, que se diria que temen abrir una caja de pandora si se
ocupan de este problema, que ven como practicamente insoluble. Sélo cuando el secuestrado
pertenece a alguna familia importante, o es miembro de algun grupo politico, econdémico o social
de relieve, se genera interés en el caso por parte de las clases dirigentes y los mas importantes

medios de comunicacion.

Como ilustracion de este singular enfoque citaremos a la periodista colombiana Maria Jimena
Duzan, quien escribid, en una de sus columnas para el diario “El Tiempo” de Bogota, refiriéndose
a las victimas de los grupos paramilitares de derecha que han azotado por afios el campo
colombiano, y que hoy estan inmersos en un ambiguo e incierto proceso de perdon y reinsercion
con el gobierno nacional (aunque todo indica que siguen operando bajo otros ropajes). Dice la
periodista: “(...) ¢Y por qué un acto de reparacion a las victimas seria impensable en Colombia?
Por varias razones. La primera es de orden conceptual. A diferencia de Argentina, donde no hay
confusion entre quién es la victima y quién el victimario, en Colombia existe por parte de algunas

voces en el Gobierno la pretension de hacernos creer que los victimarios son también victimas a
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quienes hay que recibir como héroes. La segunda tiene que ver con el hecho de que no tenemos
una memoria colectiva y, por lo mismo, somos proclives a olvidar. A no celebrar nada, a no

recordar nada ni a reaccionar ante nada (...)"

Qué duda cabe de que el lenguaje ayuda a crear los imaginarios de una sociedad, dando forma
al pensamiento y a la manera como la gente se ve a si misma. El lugar social, es decir la
percepcion que el individuo tiene de si mismo frente a su entorno, se ve influido por pequefios y
grandes mecanismos incrustados en el lenguaje cotidiano, que es de articulacion casi instintiva,
poco afectado por engranajes de reflexion. Escasas veces somos concientes de las inferencias
del lenguaje que utilizamos, especialmente en nuestra vida diaria. Hablamos y pensamos
mediante palabras que poseen una carga ideologica cuya naturaleza particular no nos
detenemos a examinar. Tampoco nos detenemos a examinar las razones para emplear una
palabra o una particular estructura de lenguaje en vez de otra diferente. Lo anterior nos ayudara
a ilustrar mejor el fendémeno de coémo uno de los vocablos utilizado por el Estado para describir
rangos de tarifas de cobro de servicios publicos y cargas impositivas en Colombia, ha
evolucionado hasta llegar a ser una manera de describir a toda la sociedad, encasillando de esta
manera a los ciudadanos en una especie de camisa de fuerza social. Nos referimos a la llamada
“estratificacion”. En el pais, desde hace muchos afios y por diferentes razones, el estado clasifico
a la poblacion en seis estratos socioeconomicos. Con esta clasificacion se busco, entre otras
cosas, la aplicacion de tributos diferenciales y esquemas tarifarios graduales en la prestacion de
los servicios publicos. Este fendmeno no se limita sélo al caso colombiano, por supuesto. La
diferencia con otros paises estriba en que en Colombia, con el paso del tiempo, esta clasificacion
amplio de manera casi imperceptible su cobertura conceptual, dejando de ser Unicamente una
escala tarifaria para metamorfosearse en una descripcion del lugar que el ciudadano ocupa en el
grupo social. Asi, se nace en un hogar de un determinado estrato, y por lo general esa condicién
fija en adelante practicamente todo el modo de vida de la persona: la calidad de la vida y de los
desarrollos a lo largo de la misma tenderan a estar acordes con el estrato de origen, que como
decimos ha sido determinado por el accidente del nacimiento. Si se ha nacido en un hogar de
estrato 4, digamos, la légica indicard que la educacién se recibira en un establecimiento
educativo del mismo estrato, y el nifio o nifia primero, y luego el joven o la joven, tendran sus
relaciones dentro de grupos del mismo estrato, y al llegar la edad del enamoramiento la familia
de la novia o novio mirara atentamente el estrato del que proviene el pretendiente sentimental.

Desde luego que existe la posibilidad de ascender de estrato, y también de caer a un estrato
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mas bajo. De hecho, al estar el lenguaje cotidiano impregnado de este concepto, el temor a
“bajar de estrato” esta siempre presente en la mayoria de las personas, sobre todo en las ultimas
décadas, cuando la implementacién de politicas de libre comercio y globalizaciéon econdmica
han precipitado a las otrora florecientes clases medias a un declive cada vez mas pronunciado.
En todo caso, ascender de un estrato inferior a uno superior no es una tarea facil en Colombia,
dadas las raices profundamente conservadoras de la sociedad, y las aun rigidas concepciones
de clase social que imperan en los diferentes “estratos”. En tiempos recientes, la inmensa
mayoria de las gentes que han “subido de estrato” pertenecen a sectores cuyas recién
adquiridas riquezas surgen tefiidas de un sospechoso tinte de ilegalidad, dada la proliferacion de
actividades ilegales o criminales en los ambitos nacionales (narcotréafico, especulacion financiera
privilegiada, corrupcion dentro del estado, empresas criminales de todo pelambre). Finalmente,
hay que anotar que las convulsiones sociales causadas por el largo conflicto colombiano han
creado nuevas condiciones de ascenso (y descenso) social, cuyos resultados aun no es posible
determinar con claridad dada la inmediatez de las intensas fuerzas que aun actuan sobre la vida
colombiana. Habra que esperar al futuro para establecer los nuevos paisajes de las estructuras
sociales colombianas, decantadas las tormentas presentes.

Los casos arriba mencionados, tomados casi al azar de la memoria reciente de los
acontecimientos nacionales, sirven como base de reflexion para precisar cémo la sociedad
colombiana recurre de manera constante a incontables y no muy sutiles mecanismos para
minimizar y modificar en beneficio propio la percepcion de su propia naturaleza, convulsionada y
poco feliz. A Colombia le sucede lo del paciente descrito mas arriba, que rechaza tener una
enfermedad grave, e insiste en que le suministren medicinas para la gripe y la jaqueca cuando lo
que lo aqueja es un cancer que amenaza con hacer metastasis. A diferencia de muchas otras
naciones, donde sus gentes estan dotadas de una cierta vision para mirarse a si mismas sin
concesiones piadosas ni engafiosas, la sociedad colombiana evidencia un bloqueo de juicio
politico e histérico entre sus clases dirigentes. Este bloqueo vela esfuerzos para autoevaluarse
con objetividad, y para describirse a si misma en sus multiples dimensiones y problematicas. No
basta el optimismo para dar forma a una ilusion: se deben incluir las lacras historicas, las
tremendas inequidades actuales, las causas ultimas de las crecientes fragmentaciones sociales.
No hay posibilidad de progreso si no se contempla a la sociedad como un todo cuyas partes son
interdependientes: cuando grandes sectores populares son invisibilizados por los estamentos
mas prosperos de la sociedad, nunca se podra hablar de progreso y riqueza social, sélo se
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hablara de acumulacion de riqueza en manos de unos pocos y en detrimento de inmensas

mayorias.

Pero este breve ensayo no tiene el propésito unico de ser un trabajo dedicado a sefialar los
vicios que afean los multiples rostros de ese pais llamado Colombia, que por otro lado es
poseedor de numerosas virtudes, y cuya misma fortaleza humana en medio de las
convulsionadas circunstancias en las que se desarrolla su peripecia vital provee méritos para
fomentar iniciativas y designios que en ocasiones sorprenden por su fortaleza y vigor. Creemos,
eso si, que la mejor via para llegar a una aproximacion de la verdad es a través de la exposicion
publica de las propias lacras. Este convencimiento abraza también la idea de que sélo de esta
manera se entreabriran puertas que inviten a una sociedad enferma a adoptar procesos de

regeneracion.

Partiendo entonces de lo dicho podremos asomarnos ahora a tres experiencias urbanas, se diria
que encerradas en si mismas y generadas por su propia dindmica, que estan sefialando, asi sea
de manera aun vacilante, otro camino para la vida en sociedad en Colombia, y que en los Ultimos
afos se han erigido como fuente de inspiracion para el resto del pais, en donde centenares de
conglomerados urbanos, grandes, medianos y pequefios, enfrentan la vida cotidiana en medio
de ambientes muchas veces de caos, corrupcion y desesperanza. La descripcion de estas tres
experiencias, junto con los encuentros realizados por los editores de este volumen con los
principales protagonistas de esas experiencias, son el objeto de este trabajo de la Fundacion
Kreanta.

Colombia ha sido tradicionalmente un pais de ciudades. Salvo quizas el caso del Brasil, es el
pais de la América hispana que cuenta con el mayor numero de urbes que superan el medio
millon de habitantes. Esta concentracion de poblacion en las ciudades se ha intensificado en
décadas recientes, en parte siguiendo una tendencia universal en donde se abandona, por
factores que no es del caso describir aqui, el campo por la urbe, y en otra parte a causa de las
particulares condiciones de desplazamiento del campo a las ciudades, condiciones que en
Colombia han sido creadas en gran medida por el largo conflicto armado interno.
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De las tres ciudades que son el eje de este estudio de la Fundacion Kreanta, Bogota, Medellin y
Manizales, dos de ellas comparten origenes culturales, advirtiendo que una de ellas, Medellin, es
capital de una regién —Antioquia-- que origind en el siglo antepasado los arrestos colonizadores
que llevaron a la fundacion de la otra, Manizales, allé por la mitad del siglo XIX. Se podria decir
que Medellin funge en este proceso como una especie de “mama grande” de Manizales, aunque
con el correr del tiempo, a lo largo de sus mas de ciento cincuenta afios de vida, Manizales haya
desarrollado una personalidad propia, que si bien sigue ligada a la cultura madre de la tierra
“paisa” (que es como se denomina en Colombia a la cultura antioquefia) manifiesta sin embargo
rasgos originales que en el presente la distinguen y separan paulatinamente de su ancestro
fundador.

En todo caso, ambas ciudades comparten caracteristicas comunes dado su origen, aunque
difieran en edad. Al campesino “paisa” -y la antigua Antioquia es una tierra de fundamentos
campesinos, asi hoy Medellin sea una metrépolis de més de dos millones de habitantes y
Manizales se acerque al medio millon-- se le adjudican histéricamente virtudes de trabajo que
escasamente son compartidas por el resto del pais: frugalidad, ahorro, tenacidad en el empefio,
gran capacidad de trabajo y sacrificio para lograr metas de seguridad y solidez econémicas para
él'y su familia, conservadurismo en sus costumbres, y una gran religiosidad. Ademas, las tierras
de ambas regiones, asentadas sobre los espinazos de las cordilleras central y occidental, fueron
colonizadas por pobladores que en su inmensa mayoria descendian de los primeros colonos
espanoles que llegaron a los valles de Antioquia, valles agrestes y aislados entre si y del resto
del pais por una atormentada geografia. Alli no se produjo casi mezcla de razas ni combustion
de culturas: las dispersas naciones indigenas encontradas por los conquistadores en esta parte
de los Andes se negaron a someterse a la cruz y la espada europeas y fueron practicamente
exterminadas antes de que se cumpliera el primer siglo de la presencia hispanica.

De esta homogeneidad original en el poblamiento provienen sin duda los conservadurismos y los
tradicionalismos de sucesivas generaciones de pioneros. Tanto Medellin como Manizales se han
desarrollado, pues, como capitanias de regiones montafosas, la primera menos fértil que la
segunda, pero mas rica en minerales, mientras que la region en donde se asienta Manizales
disfruta de las tierras agricolamente mas ricas del pais, que dieron origen a la industria cafetera

nacional: durante muchos afos el café fue el puntal de la economia colombiana, proveyendo la
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mayor fuente de ingresos por exportaciones al extranjero, y por esta razén en las primeras

décadas del siglo XX Manizales mantuvo en su pufio la direccién econdmica de Colombia.

Por afiadidura, la regién antioquefia —capitaneada por las clases dirigentes de Medellin—
construyé a lo largo de décadas, a caballo del siglo XX, la zona industrial mas notable y
poderosa del pais. En sintesis, pues, tanto Medellin como Manizales comparten un mismo origen
remoto, y se han formado historicamente partiendo de condiciones culturales, economicas e
incluso raciales de gran homogeneidad. Las caracteristicas anteriores ayudarian a explicar
porqué los impulsos civicos que de cuando en cuando surgen en cualquiera de estas dos
ciudades suelen encontrar terreno fértil en la mayoria de la poblacion, contribuyendo a la
construccion de imaginarios y acciones sociales mas o0 menos exitosas en el contexto amplio

urbano.

Las condiciones arriba enunciadas no se asemejan a las de Bogota, que es la tercera ciudad
objeto de este estudio de la Fundacion Kreanta. Esta ciudad, capital de Colombia, tiene una
historia muy distinta, tanto en sus origenes como en la dindmica de su crecimiento a través de
los siglos. Bogoté es una de las ciudades mas antiguas de América, y fue fundada hace casi
quinientos afios por un abogado granadino doblado a conquistador, Gonzalo Jiménez de
Quesada, que encontr6 en esta fértil sabana de los Andes, elevada mas de dos kildmetros y
medio sobre el nivel del mar, una tierra bendecida tanto por su feracidad como por la naturaleza
generalmente docil de sus pueblos indigenas, que recibieron a los conquistadores espafioles sin
notables reacciones bélicas.

Hecha capital a causa de su privilegiado entorno y de la presencia ancestral en las regiones
aledafias de grandes conglomerados indigenas, de manera natural se facilitd la formacion de
una clase de espafioles criollos encumbrados, cuya riqueza se levantd con base en el trabajo de
los nativos. De este modo los peninsulares originales sentaron los cimientos de una sociedad
fundamentada en el trabajo de los otros, los indigenas, mientras ellos se ocupaban del gobierno,
de la explotacién de los nuevos territorios que prometian riquezas sin limites, utilizando fuentes
casi inagotables de mano de obra representada en las tribus sojuzgadas, y disefiando
instituciones que organizaran y reglamentaran el control y manejo de los pueblos recién

sometidos a la servidumbre colonial.
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De esta manera se desarroll6 la historia de Bogota, vegetando en su letargo de siglos,
gobernando territorios de una vastedad que desafiaba la imaginacion de los viajeros europeos
que obtenian licencia de la corona espafola para visitar estas tierras, alimentando una clase
gubernamental y unas clases sociales dedicadas al cultivo de las buenas maneras y al examen
de la contabilidad de los réditos de sus encomiendas y sus minas. Esta amodorrada existencia
sufrid una tremenda convulsion a comienzos del siglo XIX, cuando los criollos neogranadinos (tal
era el nombre del virreinato, Nueva Granada, en honor al abogado fundador de la ciudad)
exasperados por los desaires de los espafioles que ocupaban los altos cargos gubernamentales,
resolvieron alzarse en rebelion contra el poder espafiol, y después de casi una década de
combates aqui y alla entre fuerzas enviadas de la peninsula y ejércitos conformados por nativos
y criollos, expulsaron finalmente del territorio a los ultimos vestigios de la autoridad de la

metropoli de ultramar.

Por supuesto que este hecho independentista poco significd para los indigenas y para las
crecientes masas de campesinos y ciudadanos del comin que poblaban montafas, valles y
urbes de todo tamafio. Se habia reemplazado una soberania por otra, amos espafioles por amos
criollos, y los nuevos sefiores continuaron con las mismas practicas, con una que otra concesion
a las presiones que de vez en cuando se ejercian sobre el gobierno de Bogota y los cambiantes
gobiernos provinciales, que en ocasiones, durante el primer siglo de independencia, intentaron
crear autonomias diversas sin mayor éxito. Lo unico que lograban era precipitar al pais, de
manera recurrente, en guerras intestinas que provocaban la desgracia y la ruina generales entre

las clases populares y campesinas.

Entretanto, Bogota y sus clases gobernantes siguieron cultivando su idea de nacion, idea
intensamente endogena, es decir, que poco consultaba las realidades del pais cuyo gobierno
albergaba. Esta manera enddgena de ver el pais colombiano se mantiene hasta hoy, con cierta
evolucion y algun progreso en el método, a pesar de que en la actualidad las comunicaciones y
las imagenes vuelan, literalmente, y han hecho accesibles infinidad de regiones del territorio y de
la cultura nacionales. Pero el espiritu, ya que no la letra, de las rigidas instituciones coloniales
que durante tres siglos formé los modos de vida criollos en el virreinato espafiol, y que mantiene

su vigilancia sobre la vida republicana hasta el presente, evoluciona con lentitud, se deshace con
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reticencia de sus potestades absolutistas, y permea aun de manera notoria el alma oficial
colombiana. La historia suele ser un dinosaurio adormilado, lento y pesado, y en ocasiones son

necesarios siglos para que se modifiquen substancialmente los horizontes de su vida jurasica.

Bogota fue hasta hace escasos cincuenta o sesenta afios una adormilada urbe, que alcanzo su
primer millon de habitantes sélo hacia la mitad del siglo pasado. A partir de finales de la década
de los afios cuarenta y comienzos de la de los afios cincuenta del siglo XX, Colombia comenz6 a
vivir otra etapa de convulsiones politicas y sociales que fueron causa de las primeras
migraciones masivas del campo a las ciudades. El principal polo de atraccion de estas
migraciones fue y sigue siendo Bogota, que ha padecido un proceso de répido crecimiento
poblacional, y que alberga hoy a unos siete u ocho millones de habitantes (los resultados
censales mas recientes, que dan una aproximacion entre estas dos cifras, han sido puestos en
tela de juicio por académicos y por sectores de la vida econdmica, alegando defectos en su
metodologia y otros problemas similares. Pero de todos modos dan una idea de la magnitud de
la ciudad, aunque en rigor no sean muy exactos para los expertos). La diversidad de origenes
de los emigrados internos que llegan a Bogota ha creado un todo fragmentado en entidades
poseedoras de fuertes individualidades, que estdn sometidas a intensos regionalismos
manifestados en costumbres y acentos sociales muy distintos entre si. Estos diversos origenes
s6lo se acompasan cuando son llevados a los terrenos de las emociones patridticas, alimentadas
segun la conveniencia de los dirigentes de turno. El colombiano esta siempre dispuesto a
dejarse atrapar por este tipo de emociones de bandera e himno nacional, debilidad que no ha
pasado desapercibida a los politicos y otras gentes que ven alli la posibilidad de aprovecharse

de tal condicion para sus fines particulares disfrazandolos de servicios a la patria.

Estas caracteristicas de multiples culturas y distintas maneras de ser que intentan convivir en el
espacio estrecho de la ciudad, cada dia mas compleja, en donde los alcances del estado y de las
autoridades son limitados, y en donde los feudos locales dentro de la urbe se afirman mediante
todo tipo de mecanismos politicos, legales e ilegales, e incluso mafiosos, ha hecho de Bogota,
de la misma manera que todas las grandes urbes latinoamericanas, una ciudad con multiples
trampas a la hora de lograr una coherencia de propdsitos que requieren el concurso de la
ciudadania en general. Por esto son tan notables los esfuerzos de las ultimas administraciones
capitalinas elegidas popularmente para lograr la concrecion de amplios planes urbanos, y para

instrumentar mecanismos de pedagogia ciudadana, esfuerzos que han logrado un cierto éxito
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dentro de los limites de posibilidades condicionadas por el hecho de ser una capital de un pais
en vias de desarrollo, y vivir en medio de lo que los colombianos han dado en llamar un “conflicto
de baja intensidad”, que no parece tener posibilidades de finalizar en el horizonte histérico del

futuro cercano.

Bogota, enero de 2008



